O siléncio do delator, romance de José
Néumanne Pinto (Sao Paulo: A Girafa, 2004,
541 pag.) ganhou um dos mais importantes
laureas do Brasil, o Prémio Senador José
Ermirio de Moraes 2005, da Academia Brasi-
leira de Letras. O escritor, poeta e jornalista
nascido no estado da Parafba (1951) e radica-
do em Sio Paulo hi viarios anos, obteve o
reconhecimento dos criticos e académicos por
haver escrito um livro que conjuga ficgdo e
histéria, através de um estilo narrativo que in-
forma, desafia e encanta o leitor, levando-o a
refletir sobre o panorama politico-social do
Pais. O romance de Néumanne retoma a linha
ficcional do inventario politico-ideolégico da
geracio 60, no Brasil, que enfrentou a ditadu-
ra militar (1964-1985), respirou a arte pop e o
cinema, embalou-se no rock-and-roll e na
MPB, apoiou as barricadas estudantis
parisienses e adotou os comportamentos da
contracultura. Seus integrantes andam agora
pela casa dos sessenta anos e vém sofrendo
suas baixas, trocando os antigos encontros nos
bares pelos papos rememorativos em velori-
os de companheiros. Trata-se de uma turma
que tem histéria em comum, sobretudo de
resisténcia durante as décadas de 60-70, quan-
do, em plena juventude, viveu o paradoxo de
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ser, internacionalmente, a geracao dos Beatles,
de Woodstock, das bartricadas da Sorbonne,
e, no Brasil, a geracdo podada, vigiada e pet-
seguida pela repressio dos governos milita-
res. Coube ao grupo mais intelectualizado
dessa geracao, —jornalistas, escritores, artistas,
professores, militantes politicos —, escrever,
discutir e viver a memoria daquela época ao
mesmo tempo rica, confusa e conturbada.
De fato, durante a década de oitenta, a
partir da abertura politica, as livrarias foram
inundadas por dezenas de livros de depoimen-
tos, relatos, poesia e fic¢do, escritos por auto-
res otiundos dos grupos que sofreram as agtu-
ras dos anos de chumbo da ditadura militar.
Havia muitos fatos e acdes a revelar e a exor-
cizar, e os leitores estavam ansiosos para sa-
ber o que de fato se passava no Pafs governa-
do pelos generais. Em sua grande maioria, os
titulos entdo lancados eram narrativas de de-
nuncia, herdicas, idealistas e/ou ressentidas,
que, embora bem escritas, ndo atingiam aque-
le nfvel de permanéncia inerente a obra de atte.
Quase todos cairam em relativo esquecimen-
to. Mesmo o livto O que ¢ isso companheiro?
(1979), de Fernando Gabeira, que foi trans-
formado em filme, n3o se firmou como gran-
de obra literaria. Enfim, nenhum deles conse-



guiu se tornar o livro definitivo daquela gera-
¢do que, em alguns casos, pegou em armas
para lutar pelo pais de seus sonhos e ideais.
Talvez tenha faltado aqueles autores algo mais
que a experiéncia vivida ou testemunhada: a
capacidade de sintese e de generalizacdo para
escrever de modo menos herdico, menos
auto-referencial e mais analitico, relativizando
suas convicgoes, discutindo as limitagcoes e a
precariedade dos grupos, além de fazer
autoctitica de suas veleidades libertarias e in-
telectuais. Nota-se, em geral, que a objetivida-
de do depoimento, os compromissos ideo-
légicos, a intengio politica, a autocomisera¢io
e a falta de distanciamento histérico limita-
ram a liberdade de criacio, inibindo a inter-
vencio da instincia ficcional que poderia dar
o tempero da prosa, levando-a a extrapolar
os fatos e dar contornos mais profundos e
persuasivos aos discursos dos protagonistas
— ou antagonistas? —, dos anos 60-70 em nos-
so Pais.

Eis entido que aparece, em 2004, O s/
léncio do delator,longa narrativa que conta a his-
toria de Jodo Miguel, um morto que fala sem
peias durante todo o seu veldrio. Corpo ex-
posto diante de parentes e amigos, Jodo
Miguel se faz ouvir apenas pelo narrador prin-
cipal. S6 o narrador tem acesso a consciéncia
do defunto e inscreve sua fala no tecido
ficcional. Na condi¢ao de morto, Joao Miguel
promete esclarecer a sua historia e revelar os
segredos de seus companheiros de trajetoria:
“Tudo o que estiver a0 meu alcance sera re-
velado neste velério. (...) Tudo o que sei, o
que intuf. Tudo o que desconfiei. Agora que
sou po, que voltei a cinza, mas nao voltarei a
luz, pois fui gente e nio fénix, me disponho a
abrir o jogo, a mostrar as cartas, a peruar o
baralho alheio. Agora, sim, posso falar de nos-
so malogro.” (p. 11-12). Sera este o romance
que faltava?

José Néumanne Pinto, jornalista, poe-
ta e ficcionista, com outros oito livros edita-
dos, distancia-se, conscientemente, do modelo
até aqui seguido pela maioria dos autores dessa
tematica. De saida, Néumanne adota uma
estratégia francamente ficcional, ao dar o po-
der de fala a um morto, em pleno veldrio,
fazendo-o dialogar com o narrador princi-
pal, espécie de moderador dos diversos dis-
cursos que contracenam ao longo do enredo.
Ora, essa aplicacdo contemporinea do céle-
bre procedimento machadiano, em Memdrias
postumas de Brds Cubas (1881), surte um exce-
lente efeito como elemento operatério da
narrativa, abrindo espago pata discursos de-
sabusados, versoes e contradicoes, reflexdes
politico-sociolégicas e, sobretudo, observa-
¢Oes metanarrativas. Sao divertidas e pertinen-
tes as intromissdes do morto na escrita do
romance, ao fazer reparos e comentarios jo-
cosos e analisar detalhes, criticando a técnica
do narrador principal, bem como ironizando
O proptio autof.

O principal éxito da rede discursiva
polifonica, em que varias vozes contracenam,
¢ potencializar os recursos da ironia. Aqui a
ironia e a auto-ironia ddo tempero ao relato,
pois permitem a relativizagio das verdades,
dos ideais, das crengas, dos comportamen-
tos, das acoes individuais e coletivas. Com isso,
evita-se o moralismo que muitas vezes acom-
panha a andlise do comportamento de per-
sonagens militantes em causas politicas. Neste
romance, tudo se discute e se relativiza, num
processo que humaniza a trajetéria das per-
sonagens. Elas nio compSem uma legido de
herdis e sacrificados, pois mantém um perfil
humano, faliveis, conscios de seus erros, equi-
VOCOs € acertos, €xitos e perdas. Os pretensos
heréis da resisténcia politico-cultural dos anos
60-70 riem de si mesmo e de suas fraquezas e
limitagdes, um riso angustiado, com uma iro-



nia tragicOmica, mas que compoe um quadro
realista, sem idealiza¢ches anacronicas.

Em certo sentido, Jodo Miguel simbo-
liza, em seu vel6rio, o alter-ego coletivo. Nele
e com ele, estdo mortos os ideais de sua gera-
¢ao. O narrador principal, cujo discurso é
muitas vezes ironizado e contraditado pelo
falecido, é a outra face deste alter-ego coleti-
vo. Se o narrador-vivo ainda tenta contem-
porizar com algumas idéias e situagSes, como
portador dos restos de esperanca do grupo,
o morto, despido de qualquer chance de acio,
¢ portador das avaliagbes mais ferinas, um
verdadeiro antidoto da ma-consciéncia que,
inadvertidamente, pode persistir nos discur-
sos e atitudes dos demais, ainda comprome-
tidos com as etiquetas e os interesses da vida.
Entre os vivos, pode ainda haver os fiéis aos
velhos ideais, como se fossem os tinicos cot-
retos e possiveis. Nas revelagoes e reflexdes
do narrador-morto, fica claro que se tratava
de uma visdo de mundo de um grupo, cuja
adocdo como verdade absoluta foi uma das
causas dos equivocos e do malogro coletivo.
Assim, o romance é um inventario de perdas:
da inocéncia, da crenca, do ideal, da certeza —
e, por tudo isso, a Unica vitoria possivel é
mortrer. A morte é a contribuicio individual,
de cada qual a seu tempo, permitindo aos
companheiros as reflexdes e autocriticas ne-
cessarias para compreender as grandezas e
misérias de toda uma geracio.

Em O siléncio do delator, a alternancia do
foco narrativo é fundamental, pois cadencia a
trama e equilibra o péndulo entre a realidade
e a ficcdo. O didlogo tenso, irdnico e arreve-
sado dos narradores, o vivo e o morto, pro-
porciona um debate duro e esclarecedor, tra-

¢a o petfil ideoldgico e existencial das perso-
nagens, entremostra seus acertos e equivocos,
perdas e ganhos, inconseqtiéncias, veleidades
e contradi¢oes. Avessos as politicas do met-
cado, inimigos da razdo capitalista e autorita-
tia, portadores da consciéncia critica, sua con-
tribuicdo havia mesmo de ser a produgio de
discursos: no jornalismo, nas artes, na literatu-
ra, no ensino universitario — seus fronts de com-
bate ideol6gico. Na grande arena, os inimi-
gos: a média burguesia urbana e letrada con-
tra a alta burguesia industrial-financeira,
visceralmente imiscuida no poder. Uma luta
de titds. As personagens de Néumanne per-
signam-se sobre o morto, — simbolo de suas
derrotas. Um morto que, no entanto, nio se
cala. A morte expde sua trajetoria ao lado dos
companbheiros, — e o seu siléncio delata o gran-
de teatro vivido coletivamente. Eis o inventa-
rio de uma geragao vitoriosa na derrota, a qual
cabe como epitafio o poema de Pedro Paulo
de Sena Madureira, que aparece ao final do
livro.

O siléncio do delator é um grande roman-
ce. Pela forma, pela linguagem, pela tatica nar-
rativa, pelo dialogismo dindmico, ele drama-
tiza os relatos e atinge a qualidade literaria, pois
adota, com acerto, os procedimentos ficcionais
que dao relevo aos fatos da realidade, elevan-
do-os a um nivel de complexidade e de signifi-
cacdo para além dos registros documentais e
jornalisticos. Trata-se de uma narrativa amarga e
pessimista, paradoxalmente escrita com ironia e
humor desabusado, que radiografa a atmosfera
dos anos 60-70, desnudando a alma de uma
geragio que viveu intensamente seus ideais e suas
frustracOes, deixando marcas na histéria social e
na cultura brasileira do século XX.
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