A Urbe de Drummond
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Nas cidades, os olhos nao véem coisas, mas figuras de coisas
que significam outras coisas. fcones, estatuas, tudo é simbo-
lo. Aqui tudo ¢ linguagem, tudo se presta de imediato 4 des-
cricdo, a0 mapeamento. Como € realmente a cidade sob esse
carregado invélucro de simbolos, o que contém e o que es-
conde, parece impossivel saber.

Nelson Brissac

Ao longo da obra de Carlos Drumonnd de Andrade é possivel encontrar uma
poética do espago. A leitura das imagens urbanas e rurais na obra do poeta mineiro
traca um mapa conceitual e representativo da modernidade e da cidade moderna, em
contraste com a memoria do mundo ruralizado e da cidade interiorana. O poeta que
aprendeu o “sentimento do mundo”, na pequena Itabira do comego do século XX, ¢é
capaz de nos oferecer uma representacao imagética de sua experiéncia citadina, assim
como a descri¢ao significativa de muitos prédios, que se tornam tema de uma poesia
que canta a modernidade esvaziadora.

Apesar de haver em varias fases de sua escrita, poemas relacionados a tematica
dos prédios, é preciso destacar-se o fato de que ja em “Elegia 1938”, Drummond
falava de um mundo caduco, envelhecido, onde as formas e as acdes urbanas eram
invalidas, ou sem sentido. O amanhecer de cada dia lembrava a existéncia da grande
maquina, ou do mundo modernizado, onde a literatura e o telefone o afastavam da
vida verdadeira. No poema, o poeta diz caminhar entre mortos que conduzem os
negocios do futuro e do espirito, ou seja, o ambiente moderno revela que os homens
destes tempos estao sujeitos a viver uma vida artificial, determinada por um modo de
vida industrial.

Condenando o homem, ou a si mesmo, ele diz: “Aceitas a chuva, a guerra, o
desemprego e a injusta distribui¢ao, porque nao podes, sozinho, dinamitar a ilha de
Manhattan.” Sendo uma elegia, um poema que declara sua intencao de ressaltar as-
pectos negativos ou tristes, o poeta fala a um mundo destinado a morte, e parece fazer
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questdao de frisar a culpa do capitalismo diluidor dos velhos valores naquela época
pré-1I Guerra Mundial. Manhattan ja comportava, naquela época, além da brilhante
“Wall Street”, outros monumentos ao poder, como o Empire State Building, emblema
de um modo de vida capitalista. Assim, Drummond acaba por conferir sentido a
megalépole e continua, em sua produgdo posterior, a emprestar significacio aos espa-
cos contidos em sua visao poética. Odile Marcel (apud PESAVENTO, 1999, p. 13)
certifica que “a literatura como representacao das formas urbanas, tem o poder meta-
férico de conferir aos lugares um sentido e uma funcio. F nessa medida que as obras
literarias, em prosa ou em verso, tém contribuido para a recuperacio, identificacao,
interpretagdo e a critica das formas urbanas.”

Drummond (1969), espectador atento das mudancgas do século XX, tem alguns
de seus poemas ligados diretamente a tematica da diferenca entre o Rio de Janeiro, a
cidade grande, e a pequena Ttabira. E no Rio que ele se sente aprisionado no prédio
como numa torre, como se pode ver em “Prece de Mineiro no Rio™:

Espirito de Minas, me visita,

E sobre a confusao desta cidade,
Onde voz e buzina se confundem,
TLanca teu claro raio ordenador.
Conserva em mim a0 menos a metade
do que fui de nascenca e a vida esgarca:
nao quero ser um movel num imével
(ANDRADE, 1969, p. 230)

O poeta se sente envolvido pela mesma profusdo babilonica de sons e vozes
que T.S Eliot em “The Waste Land”, e sente necessitar de algo que ilumine e ordene
aquele mundo. O poeta se sente “esgarcar,” como um tecido que vai se afinando e
desmanchando com o gasto excessivo, assim como a hiperestesia da cidade opulenta
de Eliot.

Ainda em “O Boi”, de 1967, o poeta mineiro utiliza-se da imagem da cidade
fervilhante de sons e movimento, na qual enxerga apenas o “ermo profundo”. A soli-
dao, ou o estar s6, nao depende de estar isolado em um espago imenso, como um sé
boi no pasto. Estar no chamado “espaco aberto” das ruas da cidade ¢ solidao. O
homem esta tio integrado as ruas, ou pertence tanto a paisagem urbana, como o boi
ao campo. O ambiente, mesmo cheio de sons e movimento, compara-se a0 ermo, ou
ao deserto interior.
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O Soliddo do boi no campo,
O Solidio do homem na rual
Entre carros, trens, telefones,
entre gritos, o ermo profundo.

O Soliddo do boi no campo,

O milhes sofrendo sem praga!

Se ha noite ou sol, é indiferente,

A escuridao rompe sempre com o dia.

O Soliddo do boi no campo,
Homens torcendo-se calados!

A cidade ¢é inexplicavel

E as casas nao tém sentido algum.

O Soliddo do boi no campo,

O navio fantasma passa

em siléncio na rua cheia.

Se uma tempestade de amor cafsse!
As maos unidas, a vida salva..

Mas o tempo ¢ firme. O boi é s6.

No campo imenso a torre de petrdleo.
(ANDRADE, 1969, p. 63)

O sofrimento faz parte da cidade inexplicavel e da perplexidade de quem tenta
entendé-la. Os homens preferem o siléncio, pois sabem que nao existe algo que se
possa chamar de “verdade” da cidade. Contorcem-se calados, e nao encontram senti-
do nas construgoes. O 6nibus carrega almas cansadas, como a barca de Caronte ou os
navios amaldigoados, condenados a singrar os mares indefinidamente, assim como os
onibus metropolitanos que parecem nunca terminar seus itinerarios. O poeta nao dei-
xa de mencionar a esperanca ou o possivel escape, como no poema anterior, mas se
rende a cidade. Novamente, aparece no texto, fechando o poema de modo marcante,
a torre, simbolo da construcio verticalizada, que tomando o lugar do boi no campo,
esguicha petréleo e modernidade, modificando a paisagem bucdlica e plana e tornan-
do-a um simbolo capitalista.

Ainda em “Paredao”, o poeta reafirma sua visao, ao identificar a cidade e as

casas como paredes ilimitadas, ou prisoes invisiveis.
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Uma cidade toda paredio
Paredao em volta das casas
Em volta, pareddo, das almas.
O paredao dos precipicios.
O paredao familial.

Ruas feitas de paredao

O paredao é a propria rua
Onde passar ou nao passar
E a mesma forma de prisio.

Paredao de umidade e sombra,
Sem uma fresta para a vida.

A canivete perfura-lo,

A unha, a dente, a bofetao?

Se do outro lado existe apenas
Outro, mais outro, paredao?
(ANDRADE,1979, p. 83)

Imediatamente, sabemos que as ruas sdao as paredes, e que é impossivel nao
passar por elas, e que estas nos contém mesmo que Nos recusemos a estar nelas. A
prisdo é do tamanho do mundo civilizado, ou seja, o que existe é uma construgao
unica. As casas fazem parte da rede de pareddes que chegam até as almas. Os precipi-
cios, postados em forma de barreira, indicam um tunico caminho: a submissao ao
modo de vida citadino. As paredes ja sdo familiares, convivemos com elas. Sao feitas
de umidade e de sombra, tantas sdo as coberturas e paredes sucessivas, sem espago
para o sol, sem fresta para a vida. Perfurad-las com nossas armas tio fracas, nao nos
traz nada além de frustracao. Mais além, cerca-nos outro paredao, e além deste ainda
outro. O mundo urbano é uma série de paredes labirinticas, sem saida e sem razao,
formando longos corredores entre um paredao e outro que surge. Para Calvino, (1999,
p. 86) equivale a dizer que a cidade é um espago em que percursos sao tracados entre
pontos suspensos no vazio.

Se observarmos atentamente a obra poética de Drummond, veremos que para
ele, o céu de pedra mencionado por Calvino existe. O poeta mineiro afirma que “o
mundo ¢ mesmo de cimento armado” (ANDRADE, 1969, p. 50) sendo que os edifi-
cios de que fala e dos quais podemos falar como emblemas da cidade, parecem conter
moradores vazios e estarem prestes a desabar. Esta é uma recorréncia que merece ser
notada na obra do autor, em poemas cujo tema central sao prédios e edificios que
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resumem a vida urbana. A identificacdo visceral que o poeta tem com a cidade, assu-
mida em “Cora¢ao Numeroso”, quando diz: “A cidade sou eu, a cidade sou eu, meu
amor”, ganha expressao especifica na vida dos prédios que encarnam as dores e alegri-
as do habitante urbano.

De acordo com Bachelard (1996), em sua reflexdo sobre a casa (ou o prédio) e
a alma, a casa ¢ um instrumento de analise para a alma humana, de modo que as
imagens da casa estdo em nos, assim como noés estamos nelas. Ao mencionar a torre
usada por Jung para descrever a profundidade da alma, ele lembra o principe desolado
de Nerval:

Auxiliados por este instrumento, nao reencontraremos em nds mesmos, sonhan-
do em nossa simples casa, os reconfortos da caverna? E a torre da nossa alma foi
arrancada para sempre? Somos nés para todo o sempre, segundo o hemistiquio famo-
s0, seres da “torre abolida”? Nao somente nossas lembrancas, mas nossos esquecimen-
tos também estdo alojados. Nosso inconsciente estd alojado. Nossa alma é uma mora-

da. (BACHELARD, 1996, p. 20.)

Na escrita memorial de Drummond, nao é preciso estar no campo para lembrar
da Itabira tao rural do comego do século XX. Assim como perduram as lembrancas da
cidadezinha mineira, na cidade grande, as imagens dos que ja morreram também habi-
tam os prédios do moderno Rio de Janeiro, onde o elevador ¢ ligado a imagem do
pensamento melancdlico e convida ao suicidio, como se pode observar em “Edificio
Siao Borja”, “Edificio Esplendor”, “Noturno a Janela do Apartamento”, e outros. Para
o autor, o medo, importante personagem na convivéncia humana, ¢ quem faz nascer
“edificios, carcereiros e escritores” (ANDRADE, 1969, p. 81).

Os nomes dos edificios merecem ser notados como aspectos da vida e do
pensamento do poeta, e se destacam ou se erguem a altura da visao, como a sugestao
do esplendor da modernidade desenhada nos projetos de Oscar Niemeyer (“Edificio
Esplendor”). No entanto, os nomes, de fato, longe de emprestarem significado as
construcdes, fazem parte, no dizer de Rikwert (1985, p. 60.), de uma aparéncia que
passou a prescindir de uma justificagao historica ou de uma relacao de antecedentes.
N3io ha, na modernidade, necessidade de sentido para os nomes dos prédios, portanto.

Em “O Nome”, o poeta se apropria de maneira significativa do nome de um
edificio em demolicdo. Ele segue a destruicdo em suas partes e se pergunta: “Ficara
em mim o nome que ¢ meu? Ficarei para preserva-lo?” A identidade profunda com o
nome faz o poeta sugerir que ele proprio deveria existir para sempre, para conservar
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“o nome.” Deduz-se que talvez o nome do edificio fosse o nome do poeta, ou 0 nome
de sua cidade, como se pode supor pela leitura do poema “Can¢ao Imobiliaria”. O
escritor observa a destrui¢ao de um lugar onde nao morou, mas que pertence a ele,
assim como o nome do prédio. Ao ruirem as paredes, criam-se vazios, buracos, mas o
nome perdura no meio do nada.

Estio demolindo

o edificio em que nao morei.
Tinha um nome

Somente meu.

Meu, de mais ninguém
o edificio
Nao era meu

Réapido passando
Por sua fachada
Lia 0 nome

Que era e ¢ meu.

Cai o teto,

ruem paredes
internas.

Continua o nome
Vibrando entre janelas
Buracos.

Sigo a destruicao
de meu edificio
amanha o nome
letra por letra

se desletrara

()

Amanha o galo
Cantara o fim

do que no edificio
E numa pessoa
cabe em um nome
e ¢ mais do que um nome.

(ANDRADE, 1979, p. 442)
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Assim, pode-se verificar a posi¢ao dual, ou ambigua deste prédio que, em rui-
nas, se situa entre dia e noite, entre o verbo e o concreto, entre vida e morte. O
“desletramento” operado pela demoli¢ao ameaga a existéncia do nome no mundo das
palavras. No fim do poema, temos o fim do nome e do edificio. A marca do fim esta
no encerramento do ciclo da noite. O amanha que o galo anunciard, vira trazer, como
na traicao de Pedro, a precariedade de uma ligagdo, ou a revelagao de uma ligagao
iluséria. Nome e pessoa, identidade de quem é também construtor dos edificios da
modernidade sem o desejar, se desmanchario, deixando a davida: a substancia, a
vida, contida no edificio e no nome, ¢ mais do que o concreto que se desmancha?
Permanece ou se esvai com os tijolos?

O conflito do nome se apresenta ainda em “Cancao Imobiliaria” (ANDRADE,
1979, p. 703) de 1952, que pode talvez ser a resposta ao mistério do nome nao reve-
lado e do edificio que o poeta considera seus. Em plena Avenida Copacabana, um
edificio aparece “num vao de sombra esquiva”, relembrando um mundo morto.
Drummond diz que o edificio Itabira ndo ¢ seu, mas também nao ¢ de seus apagados
moradores, que desfrutam do lugar exatamente como os mortos fruem os sete palmos
de terra, ou seja, como um tamulo. Palavra e concreto se confundem e o poeta resu-
me: “Meu edificio Itabira / todo em abstrato concreto, / vais cumprindo teu oficio /
com seres o meu retrato”. O retrato do poeta, portanto, é o proprio nome de Itabira, é
a cidade que o gerou.

Ainda neste ambiente bermaniano dos contrarios que se anulam, em “Edificio
Esplendor”, a grandiosidade da construgao moderna revela nao o brilho, ou esplendor
da obra, mas apresenta, como nas ligacdes sem uso da cidade invisivel de Ercilia,
relatada por Calvino (1999, p. 72), a falta total de brilho das familias fechadas em

células estanques, sem comunicagao:

Na areia da praia
Oscar risca o projeto.
Salta o edificio

Da ateia da praia.

No cimento, nem traco
Da pena dos homens.
As familias se fecham
Em células estanques

O elevador sem ternura
Expele, absorve
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Num ranger mono6tono
Substincia humana.

Entretanto ha muito

Se acabaram os homens

Ficaram apenas tristes moradores. (...)

“- Que século, meu Deus! diziam os ratos.
E comecavam a roer o edificio.

(ANDRADE, 1969, p. 64)

No cimento, nao ha traco da pena, como sensibilidade, ou da arte presente na
pena do arquiteto que fez saltar o edificio. Os apartamentos sio como alvéolos sepa-
rados, pequenas células onde acontece a desumanizagao. Nao ha mais homens, na
acepg¢ao da palavra. “Ficaram apenas tristes moradores”, o que significa que os ho-
mens sao agora restos de homens, sem a alegria da humanidade, sio apenas “os que
moram” sem viver, como ruinas humanas. Entre as descricbes minuciosas, as instala-
¢Oes de gas que sao uteis para o suicidio, e as memorias dos mortos que convivem
com os vivos, no edificio de um século supostamente glorioso, onde um elevador
range monotonamente o movimento das pessoas. O esplendor da modernidade, pot-
tanto, esta condenado; ja ¢ ruina.

Desta forma, é possivel deduzir que, para Drummond, além de emblematizarem
o mundo modernizado, os edificios sao aqueles que recolhem as perdas da vida mo-
derna, sao depositarios de restos de substancia humana. E como obras de um século
produtor de ruinas, s6 lhes resta serem roidos pelos ratos, como velhos mausoléus.

Em “Edificio Sao Borja” (ANDRADE, 1969, p. 99), poema de compreensao
adiada, em estrofes cuja unica ligagdo parece ser a repeticao do nome do edificio, os
moradores sao “esqueléticos, desajustados, brigando com a vida, nus, surgindo a noi-
te em fragmentos”. O nome Sao Borja, também nome de cidade, parece ser uma invo-
ca¢dao a um santo desconhecido, caindo, assim, no vazio da angustia que nao obtém
resposta.

O poeta combina fragmentos de memorias e sonhos e deseja boa viagem no
caos moderno, no pressuposto “mar’” de gente, a0s navios que nao se cruzam, cCOMoO
na suposta imagem de uma cidade que talvez tenha sido como Veneza. Drummond
sugere que todo edificio é uma “imolagdo das venezas”, o que retira da cidade seu
carater de fluidez e beleza, sempre como movimento contrario da preservacao. O
tempo obedece a uma ordem retrégrada, ao se despencar por tras das guerras punicas.
A suposta santidade do nome do edificio se converte em santuario ou prote¢ao para
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os que vivem de “peito aberto” por facadas recebidas no mundo que destroi, peito
que recebe e guarda toda a cidade. Por isso, no edificio moram homens partidos,
proximos da morte, que moram numa outra amazonia de concreto, ou numa selva de
pedra.

Colica premonitéria
Caminho do suicidio
Fome de gaia - ciéncia

Sio Borja

Sao Botja sao Botja sio
Quatro maos quatro facadas
Num peito s6 todo aberto
E nele cabe a cidade

O vento na roupa

Uma outra longa amazonia
Sao Bortja

Edificio poco luz

Nome assobio no vicuo
Esperanca de emergéncia
Sio Borja

Sao Botja

(ANDRADE, 1969: 99)

Considerando este mundo partido, em “Desabar”, o poeta confirma sua visao
da cidade, ou do mundo moderno como um unico prédio prestes a desabar, onde as
palavras imitam a disposicao subversiva da queda que niao pode ser evitada, e que
acaba por demonstrar a ordem real ou a face “anversa” da cidade. No poema, a cons-
trucdo nao pode resistir a desconstru¢ao e por isso as edificacdes concretas como as
emblematicas torres e prédios, ou as minas labirinticas, e as abstratas, como leis e
principios, desabam num grande conjunto global.

Desabava
Fugir nao adianta desabava
Por toda parte minas  torres
Edif
icios
principios
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muletas
desabando nem gritar
dava tempo soterrados
novos desabamentos insistiam
sobre peitos em po
desabadesabadesabadavam
as ruinas formaram
outra cidade em ordem definitiva.

(ANDRADE, 1979, p. 459.)

O poema ratifica a idéia de que a novissima ordem da pds-modernidade vem
dando aos nossos cenarios urbanos, através da compressao de espaco e tempo a que
assistimos acontecer, a impressao de que “o presente ¢ tudo que existe” (HALL,1999,
p. 70.) ou seja, a cidade acaba por absorver as faces do tempo, misturando as formas
de um passado que cada dia ¢ mais recente e fazendo surgir, junto com a visao do
desabamento da realidade, a necessidade de registrar na literatura e em outras repre-
sentagdes, a pressao das novas velocidades e os problemas trazidos por elas, como as
novas experiéncias cinematograficas, ou as alternativas surpreendentes de emprego e
moradia.

Por isso, para o autor mineiro, o cora¢ao ja é po, depois de sucessivos desaba-
mentos, e a ruina ¢ a unica ordem real da cidade, como menciona Benjamin (1975:
19) acerca da nova Paris. Para ser Cosmoépolis, ou parecer-se com uma, entao, é preci-
so entrar no processo de demoli¢ao, que ¢ um dos dois lados da moeda da construgao.

Mais tarde, o poeta escreve “A Torre sem Degraus”, de 1968, onde sugere a
infinitude de uma torre babélica citadina. Os habitantes de cada andar sdao seres pe-
quenos e centrados em si proprios, por terem sido modelados pela filosofia contida
nos prédios, a qual impds sua forma capitalista de viver.

o térreo se arrastam possuidores de coisas recoisificadas
No térr rrast idores de coisas recoisificad
No 1° andar vivem depositarios de pequenas convic¢oes, mirando-as, remirando-as
Com lentes de contato.
No 2° andar vivem negadores de pequenas convic¢Oes, pequeninos eles mesmos.
o 3° andar — tlas tlas- a noite cria morcegos.
No 3° andar — tlis tl ite cria mor
No 4°, no 7°, vivem amorosos sem amot, desamorando. (...)
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No 28° saem boatos de revolu¢do e cruzam com outros de contra- revolucao.
Impréprio a qualquer outro uso que nao seja o prazer, o 29° foi declarado inabitavel.

No 43°, no 44°, no... (continua indefinidamente)
(ANDRADE, 1979: 424.)

Os andares sao infinitos. Em todos, pessoas ou lugares vazios de sentido, con-
traditorios, incoerentes. A mesma torre que ¢ Babel e edificio moderno, nao tem de-
graus, porque em sua infinitude, todos os andares sao 0 mesmo, apenas se sobrepoem
como uma imensa colagem de situag¢oes onde a cidade contém, em sua forma, todos
que a habitam.

Podemos afirmar que o poeta mineiro se liga de forma significativa as questoes
urbanas pela maneira como percebe a desintegracio humana causada pelo fluxo de
progresso e urbanizagdo segregadora, bem como em sua forma de sentir as dores e
tristezas dos moradores da modernidade em seus melancélicos prédios. Como con-
firma o poema “O Boi”, para ele, “a cidade ¢ inexplicavel e as casas nio tém
sentido algum”.

Assim, confirma-se na obra de Drummond a forca evocativa e simbdlica do
prédio como emblema da cidade moderna. E isto lembra as impressdes de Benjamin
acerca da cidade de Paris representada pelo pintor preferido de Baudelaire: “Meryon
fez dos prédios de apartamentos de Paris os monumentos da modernidade”. O poeta
Drummond fez de seus prédios em verso retratos vivos de uma modernidade brasilei-

ra e universal.

SO
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A urbe de Drummond
Drummond and the Urban scene

RESUMO

Ao longo da obra de Carlos Drumonnd de Andrade ¢ possivel encontrar uma poética do espaco. A leitura
das imagens urbanas e rurais feitas pelo poeta mineiro tracam em sua obra um mapa conceitual e represen-
tativo da modernidade e da cidade moderna. Este artigo propde-se a examinar, em alguns poemas de Catlos
Drummond de Andrade, a recorréncia da imagem dos prédios urbanos como simbolos da modernidade
esvaziadora, que desintegra o ser humano.
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ABSTRACT
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modernity and the modern city. This study intends to examine in some of Andrade’s poems the recurrence
of the image of urban buildings as symbols of a depriving and disintegrating modernity.
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